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"Luciano regresa del más allá para contarle a 
Héctor por medio de un mensaje los sucesos 
ocurridos siete años atrás. al olrodado del charco”. 
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Un día, primero de enero (cuento) 


Un mensaje inesperado de Luciano, desde el otro lado del 
Atlántico, hizo estremecer el semblante de Héctor, pues hacía siete 
largos años que dejaron de hablarse por cosas del destino. No tardó 
mucho en reponerse, pero pensativo detuvo su mirada en el 
ordenador, sumergiéndose pronto en un cataclismo de perplejidad. 
Un profundo sentimiento de congoja se apoderó de su mente, 
impidiéndole descifrar con claridad el contenido del mensaje. 
Entonces, asediado por los recuerdos, retrocedió al instante en que 
se vieron por última vez en Ecuador. 


El mensaje de Luciano, además, desempolvaba 
automáticamente la sugestiva imagen de Raquel, a quien Héctor 
encumbró en sus fantasías y abrigó tantas expectativas a un amor 
inalcanzable y, una caída turbulenta que había superado con el 
paso de los años. 


No obstante, un torrente de alegría le mudó el rostro, evocando 
también esos días dichosos de la infancia, pasados junto a Luciano 
entre diabluras y juegos; y aun siendo mozalbetes recorrieron 
montes, prados y caminos como dos hermanos de sangre espiritual, 
allá en Buenaventura su pueblo natal. 


Héctor recordó también los días precarios de estudiante, 
precisamente cuando terminaron el bachillerato. Y siendo aún 
adolescentes, acordaron ilusionados, desplazarse del pueblo a la 
gran ciudad para continuar sus estudios en la universidad. 


-Elegiré una profesión que contribuya al desarrollo de la región, 
-decía, Luciano, convencido. 


Pasó el tiempo y la hora de partir se acercaba. Para Héctor dejar 
el pueblo era como quitarse una parte de su vida, pero la inmensa 
ciudad le ofrecía nuevos horizontes, otros caminos que recorrer. Se 
apoyaba a sí mismo. 


En cambio, a Luciano era evidente que le costaba deshacerse 
de su entorno tradicionalmente familiar, de un horizonte ya trazado 
para él, por generaciones. 


- ¡He dicho que no te irás!, -refunftuñó su padre -De un momento 
a otro morirán tus abuelos y no podré con todo esto. Los terrenos, 
el ganado, las cosechas. 


Pero la mente del único vástago se hallaba en otras esferas de 
la vida. El campesino, al sentirse derrotado y más requerimientos, 
vociferó: 


- ¡De mí no recibirás un solo centavo! - ¡Que te quede claro! 


Luciano y su padre eran dos círculos concéntricos. Y jamás 
daban su brazo a torcer; siendo así, no había vueltas que dar. La 
decisión estaba tomada de parte y parte 


Pasaron los días. Héctor y Luciano se encontraron inmersos en 
la urbe, Cuenca pintoresca por sus ríos y sus gentes, 
indudablemente la ciudad elegida donde pisarían firme y 
empezarían a fraguar sus encarecidos anhelos. Luciano, sin 
demora, se inscribió en medicina veterinaria y Héctor en ingeniería 
de caminos. 


A medida que pasaban los días, echaban de menos el apego 
familiar, los amigos, el amanecer con el canto alborotado de los 
pájaros, el croar de las ranas en las noches de invierno, el murmullo 
de los manantiales, el rocío de los pastizales; las largas caminatas 
por el monte, las charcas y extrañaron hasta el polvo de los 
caminos. En fin, recordaron con gran nostalgia, todo aquello que 
dejaron atrás, <la vida rural> 


-Valdrá la pena haber venido, -decía- Luciano 


En un inicio, los fines de semana trabajaron a destajo para 
costearse los costos de estudio. Posteriormente la madre de 
Luciano, a espaldas del padre le enviaba dinero cada vez que podía 
para efectuar los pagos de la residencia universitaria; en cambio, 
Héctor fue acogido en su lugar de trabajo. Todo marchaba sobre 
ruedas, hasta que... 


En segundo año de ingeniería de caminos, Héctor conoció a 
Raquel, que acudía siempre presurosa y con gentil donaire a las 
duras pruebas de selectividad. De repente la joven y delicada 
señorita había conseguido despertar en el mancebo un torrente de 
emociones escondidas, de modo que Héctor vivía ofuscado solo de 


verla; y más de una vez quiso escapar de sus requerimientos de 
hablarle y tenerla para sí, pero no pudo. Esperó con ansias, y 
cuando llegó el momento oportuno para mostrarle a Raquel la viva 
fuerza de sus sentimientos, Héctor no se atrevió a decirle nada por 
cobardía. 


Raquel por su parte, no perdía el tiempo, pues había puesto sus 
ojos en Luciano. 


En cuanto el joven enamorado advirtió que Raquel y su amigo 
Luciano se entendían, no pudo disimular su resentimiento, y para 
colmo de males, ahora su presencia resultaba inoportuna entre la 
pareja. Decepcionado y con el corazón en pedazos, Héctor se vio 
obligado a apartarse del camino, aferrándose con ironía a la 
convicción de que todo pasa en la vida, y que su racha de mala 
suerte algún día se iría con el paso del tiempo; por eso, intentó 
asumir su derrota una y otra vez, sin conseguirlo. Le hería más, 
verlos juntos, embelesados como un par de tortolos 


No deseaba continuar así, sintiéndose indiferente delante de la 
pareja y llenándose de odio al mismo tiempo; entonces sin que 
Raquel y Luciano se diesen cuenta, Héctor dejó los estudios para 
escaparse a Guayaquil en la costa ecuatoriana. Se refugió en casa 
de la tita Olga, su benefactora y profesora de primaria. 


Encontrándose lejos la olvidaría y del modo que fuera; sin 
embargo, a medida que pasaba el tiempo, Héctor seguía 
obsesionado por Raquel, escudriñándola en la mente y con ansias 
de poder verla. Por ello optó por conseguir trabajo en el muelle 
marítimo. Los tiempos libres tomaba clases de guitarra... 


Cuando la distancia y el tiempo habían conseguido 
aparentemente, aplacar su desamor, Héctor regresó a Cuenca para 
retomar sus estudios de ingeniería. Y tal como era de esperar, 
Héctor tropezó con su fiel amigo Luciano una tarde al salir de clase 
con gran sorpresa se rodearon el hombro con un abrazo. Y aquellos 
dos mocetones fuertes, reanudaron su amistad como en los viejos 
tiempos. 


-Y... ¿Raquel? ¿Qué será de Raquel? —Pensaba- Héctor 


Luciano en sus conversaciones no la mencionaba para nada; 
tampoco le parecía agradable saber de Raquel por referencias de 


su amigo; y ciertamente, aunque su imagen se hallaba oculta, 
infiltrada en cubierta o cabalgando en sus sentidos; estaba presente 
a todas horas, pero no surgía de ese mundo subliminal 


Una tarde de verano y mientras Héctor permanecía en la posada, 
llegó Luciano, pletórico de felicidad 


- ¿Por qué no vamos a dar un paseo por la floresta?, Lleva la 
guitarra. 


Y sin demora alguna, Héctor y su amigo Luciano se alejaron de 
la urbe. Transitaron por una empinada y tortuosa callejuela que 
conectaba con los caseríos cercanos, y bajo la sombra de la 
arboleda, anduvieron largo rato hasta que dieron con una casona, 
rodeada de jardines y verjas, cerca de una laguna. 


<Luciano estaba loco de contento>. 
-Una vez en la entrada de la casona, 


- ¿Qué te parece Héctor, si cantamos como en los viejos 
tiempos? -dijo Luciano, precisamente aquellas canciones que 
aprendimos en el pueblo, pues siempre he querido dedicarle a mi 
amada como muestra de afecto. 


- ¿Conozco... para quién es la serenata? -preguntó Héctor, un 
tanto impaciente, presagiando saber la respuesta. 


Pero en ese momento el vuelo vertiginoso de un gorrión los 
distrajo. La avecilla fue a posarse en los cables de luz. 


Luciano acercándose a Héctor —le habló, lleno de entusiasmo - 
Si, hoy es un día muy especial para mí, debido a que pediré la mano 
de Raquel y dentro de poco me casaré con ella. 


Héctor por su parte, lejos de ovacionar o felicitar a su amigo de 
toda la vida, sintió como un golpe demoledor le minaba el cerebro, 
que le hizo retroceder y tambalearse 


-He querido compartir contigo mi felicidad y darte esta grata 
sorpresa, prosiguió, Luciano 


Entre tanto, la avecilla intentaba volar, pero se quedó adherida a 
los cables, después cayó al suelo sin vida. 


-Lo siento, replicó, Héctor, -No tengo ánimos para cantar, -Es 
más, me marcho de aquí, ahora mismo. 


- ¿Qué pasa Héctor? -Preguntó, Luciano, mientras prestaba 
atención al gorrión caído y que luego recogió para enterrarlo. Miró 
a su alrededor y eligió un rincón fuera del jardín. 


- ¡No resisto ni un minuto más esta situación absurda!, insistió 
Héctor, 


Luciano estaba distante, quizás sumido en sus pensamientos y 
parecía no oírle. Presuroso, depositó en el terreno fértil el cadáver 
de la avecilla. 


-Cómo he podido ser tan necio, -dijo Héctor en voz baja y entre 
dientes. 


- ¡No sé lo que dices! —Dijo Luciano irritado ¡Deja ya de mascullar 
y di claramente las cosas! 


—Entonces escúchame bien, porque no volveré a decírtelo -alegó 
Héctor, acercándose a Luciano -Y en cuanto consiga alejarme de 
aquí, tomaré el primer tren que me lleve hacia la costa, aunque con 
ello he de renunciar a mis planes de vida aún no alcanzados; pues 
no pretendo alargar esta tragedia que ha vulnerado mi ser y oculté 
por cobardía —No sabes cuánto esperé que el tiempo o la distancia 
misma pudieran deshacer este episodio triste, pero no fue así y 
continué batallando sin tregua conmigo mismo, pues no logré 
apartar su sombra de mi memoria y mis plegarias de nada sirvieron, 
mis sacrificios pronto se fueron por la borda —Todo resultó inútil, 
permanecí atado a su imagen divina -Si bien soñando una y otra 
vez, expiré sediento de su afecto; incluso me despertaba apegado 
más todavía a mis deseos de tenerla conmigo. Cuantas veces 
desbaraté su presencia y otras tantas resurgía alentando mis 
sueños, impoluta, briosa, efusiva, con generosos tintes de pasión 
desmedida; cual apacible melodía permanecía adherida al sonido 
de mis pasos, fusionada a mis cánticos de lluvia. -Evocaba su 
nombre y en un suspiro florecía mi entusiasmo; mis sentimientos 
fluían más aún, dispuestos a emprender el mismo recorrido idílico. 


A poca distancia de allí, el atardecer perfilaba la silueta de los 
árboles sobre la laguna y en el interior de la antigua casona se podía 
apreciar la falta de ruido. Aunque a Luciano le apuraba oírle hablar 
a Héctor de esa manera, le observaba atento y pensativo. 


-No sabes Luciano que su lucida apariencia siempre me ha 
cautivado el ánimo. Héctor prosiguió con persuasión: 


-La soledad me agobia más todavía, si no es mío su delicado 
afecto. —Confieso además que no podré sobrellevar esta situación 
complicada por más tiempo, pues no avizoro la posibilidad de un 
sueño prometedor; es cruz inalcanzable en mi velado entusiasmo. 
-Y no creo ni creeré jamás en los designios del destino 
incomprensible que sostiene con chorros de fuego a sus devotos, 
pues nunca provocaré su desafío —Quizás resignado deba asumir 
que el mismísimo destino ha echado suertes, rutilando el sol a tu 
favor y apenas se distinga el fulgor de mi estrella, cambiando al 
mismo tiempo el rumbo de nuestras vidas. 


Luciano no sabía exactamente el motivo del sentimentalismo 
aparatoso de Héctor ni adonde quería llegar, pero luego creyó dar 
en el blanco 


- ¿Se trata de Raquel, no es así? —Preguntó Luciano, sintiéndose 
algo sorprendido 


-Sí, reveló, Héctor con firmeza -La conocí antes que tú, pues en 
ese instante la sentí parte de mi vida, y en silencio la amé como un 
irracional; pero no tuve el suficiente coraje para confesarle mis 
sentimientos, aunque tampoco esperé que, de repente, llegaran a 
entenderse y a mis espaldas -Me defraudaste, Luciano. -Tu felicidad 
ahora es mi dolor, mi mal no tiene cura. 


-Créeme, lo siento, -respondió Luciano con voz entrecortada — 
Ahora es demasiado tarde para que intentes acercarte a Raquel, 
pues me ha elegido; somos alegres y vitales cuando nos dejamos 
halagar por nuestras emociones. Y las cosas no van a cambiar así 
tan fácilmente. 


Las palabras de Luciano se incrustaron en la cabeza de Héctor 
como afilados puñales. Héctor temblaba a morir. Del sórdido 
impacto, afloraron más sentimientos escondidos. 


-Quiero que te enteres de una puñetera vez, que aún amo a 
Raquel y la seguiré amando mientras viva -dijo, Héctor en tono 
enfurecido: ¡Maldita sea tu suerte Luciano! —Lucharía a morir por su 
amor si fuera preciso -Y no me importaría sacrificar nuestra 
amistad. 


Luciano se derrumbó aturdido, pues no sabía qué hacer o qué 
decir. El ambiente era abrumador 


A fin de remediar la situación caótica, Héctor intentó agarrar del 
hombro a Luciano para reanimarlo, pero Luciano adoptó un aire 
arrogante; incluso, visiblemente disgustado, retrocedió unos pasos 
esquivando el gesto de apoyo, luego regresó para estamparle un 
espléndido puñetazo en el atezado rostro de Héctor; 


Sin dar muestras de dolor, Héctor se acercó a Luciano, ahora 
para hablarle con voz entrecortada 


-No pretendo causarte daño, Luciano. Que te quede claro 


Pero Luciano lejos de escucharle o posiblemente poseído por los 
celos, arremetió contra Héctor; esta vez para propinarle un soberbio 
puntapié en la boca del estómago. Héctor tambaleó y rodó por el 
suelo de dolor. 


-Perdóname querido hermano -suplicó Luciano mientras Héctor 
seguía en el suelo, desfallecido y con los párpados cerrados 


Instantes después, Héctor tomó aliento, se levantó y fijó su 
mirada en el rostro sereno de Luciano y acercándose, puso la mano 
en el hombro de su amigo, estrechándole con fuerza. 


-Lamento que pasemos por estos momentos deplorables, amigo 
mío. -dijo Héctor. 


Entonces un torrente de lágrimas lenitivas, brotaron y resbalaron 
por el rostro de Luciano que hicieron estremecer a Héctor. 


El panorama se mostraba aun desgarrador para los 
contrincantes que se apartaron abatidos y gimieron hasta el 
cansancio. Luego se calmaron, pero permanecieron pensativos, a 
medida que pasaba la tarde. Además, ya reinaba un silencio en toda 
la floresta. 


Héctor se mantuvo quieto y de espaldas a la verja del jardín para 
remediar sus quejas; mientras Luciano retrocedió unos pasos para 
volver a mirar el vallado del amplio jardín, después se dejó caer 
sobre un viejo tronco de sauce, cabizbajo. 


Llegó el momento en que apenas cabían los resentimientos, pero 
sin poder dar respuesta a todo intento de reordenar sus planes 
futuros de uno respecto del otro; Raquel se interponía entre ellos, 
enclavada en sus pensamientos como una daga afilada. Y pese a 
toda dificultad para Héctor, Raquel era una fruta deliciosa que 
pretendía alcanzar con afán desmedido, aunque categóricamente 
tuvo que reconocer que su prenda amada ya había efectuado a su 
debido tiempo, la elección más razonable y precisa: Luciano. No 
había vueltas que dar al asunto. Estaba claro. 


Entonces, Héctor se dejó abrazar de su atribulada suerte. 


-Es cruel no tener nada ni a nadie con quien contar, -murmuró 
sin alzar la mirada 


En ese instante, Héctor no era capaz de sentir el menor 
resentimiento hacia Luciano, el amigo de toda la vida, pero sí la 
sensación desagradable de hormigueo en la piel; además, la sangre 
le quemaba por dentro y no le costaba nada salir corriendo de esa 
atmósfera densa que le asfixiaba a medida que pasaba el tiempo; 
pero se detuvo un rato más para meditar. Recordó desengañado 
que siendo tan solo un crío, perdió a su madre y creció libre en el 
campo, detrás de las reses, bajo la protección del abuelo paterno 
que le legó su maldita soledad y fiel compañera de toda la vida; 
soledad, que esta vez venía al encuentro con perspectivas 
halagadoras y para darle un poco de alivio o valentía. Luego 
acercándose a Luciano, le habló con firmeza. 


-Iré a Guayaquil, a casa de tía Olga por unos días - Sabes de 
quien hablo, ¿no? 


Luciano asintió con un movimiento de cabeza 


-Trabajaré como pueda, pues necesito dinero para poder viajar 
y volver a empezar. -Espero que la vida te dé la felicidad al lado 
Raquel. -Aquí está mi guitarra, es tuya -Por lo demás, te auguro 
buena suerte. 


Luciano permanecía en su ánimo, impasible mientras Héctor se 
alejaba por la arboleda. Se detuvo un instante para volver atrás y 
alzando la mano le dijo adiós, luego se internó entre la sombra de 
los árboles 


Pasado un tiempo, Luciano envía un mensaje a Héctor; en el 
mensaje le da noticias del pueblo, además comenta que se casó 
con Raquel y que su hijo Daniel, vino al mundo a finales de 
diciembre del mismo año y Rossana, nació dos años después. 


Daniel es un niño muy listo, -continúa leyendo Héctor, en un 
santiamén desmonta todo trasto que llega a sus manos y con una 
asombrosa agilidad consigue dar la forma original; en cambio, mi 
pequeña Rossana es tan delicada como una flor y cada minuto de 
mi vida disfruto de sus ocurrencias. Ahora mis hijos son mi mayor 
ilusión. En cuanto a Raquel, tuvo problemas con su corazón, pero 
está bien, gracias al marcapasos que lleva implantado bajo la piel. 
Para terminar, te comento que dejé la universidad para sacar 
adelante a mi familia y por lo demás todo está bien, no me falta 
nada. El verano próximo iremos al pueblo, es hora de que mis hijos 
conozcan a sus abuelos y no te puedes imaginar cuánto deseo 
abrazar a mi madre. 


Héctor hace un gran esfuerzo para no conmoverse ante las 
elocuentes demostraciones de ternura paternal, aunque después 
nota que han hecho mella en su ánimo resquebrajado, inclusive se 
siente acorralado por un profundo sentimiento de nostalgia y una 
vez más, retiene el aliento para atenuar las ganas de llorar, pero era 
insoportable la sobrecarga emocional que llevaba a cuestas; 
entonces desconectó el ordenador y caminó de un lugar a otro por 
el salón hasta terminar cegado por las lágrimas, y dejándose caer 
sobre un butacón antiguo de madera se echó a llorar 
desconsoladamente como un niño chico. El mensaje de Luciano, 
además de explícito, desenterraba un episodio de desconsuelo 
para Héctor, cuyos detalles espinosos, giraron en torno a la figura 
amada de Raquel 


De vuelta al pasado y sintiéndose aún lastimado, Héctor 
permaneció con el rostro encajado entre las manos y los ojos 
llorosos; hizo un esfuerzo para serenarse y dejar en claro sus 
pensamientos, pero le costaba creer que, al otro lado del charco, el 
tiempo no se detuvo, que avanzó a ritmo vertiginoso, y como si se 
tratara de un ciclón ingenioso se desencadenó con prudencia y 


magistral destreza; acoplando otros personajes y nuevos 
escenarios al rutinario elenco. 


-Siete interminables años fuera de la entrañable tierra. -Perdidos 
en el espacio y entregados al olvido —se lamentó Héctor con 
profunda pena. 


Un ciclo de vida excepcional que jamás podrá repetirse, mientras 
Héctor deambulaba en la nación madre desde los primeros albores 
del día y sin rumbo fijo, pero con la mollera abarrotada de ilusiones, 
replanteándose posibles rutas y forjando expectativas que al final 
resultaron infructuosas o se disiparon en el camino. Pero no 
siempre vio reducidas las esperanzas de ajustarse a un ecosistema 
que se moviliza a contra reloj; por tanto, hubo que moldurar la 
apariencia y sumarse al entorno social, a fin de sostenerse firme en 
una sociedad de consumo. 


Pero cuando menos esperaba, la vida le reveló prometedora un 
campo abierto de probabilidades que darían el gran giro a su 
inadvertida existencia y aceptó victorioso con la seguridad de que 
tenía talento para ello; además le sobraban ganas y estaba 
dispuesto a emprender una nueva ruta de viaje. 


Recoger los frutos de la fecunda campiña era una labor que 
consideraba encomiable, incluso gratificante para el alma; no 
obstante, su labor duraba relativamente poco tiempo; en tal caso, 
Héctor no pudo rechazar la llegada oportuna de una oferta de 
trabajo que le llevó a incursionar en el mundillo del teatro, 
inicialmente en el puesto de utilero, donde logró relacionarse con 
grandes personalidades del espectáculo teatral. Esto, sumado al 
buen entorno laboral, le motivaron a sentirse atraído por el 
escenario y por qué no explotar su faceta de actor. Así es como 
Héctor soñaba. Además, dedujo que su trayectoria artística con el 
tiempo, daría el perfil más sublime a su reputado destino; por ello 
se preparó y esperó con deleite la llegada de la ansiada oferta, 
hasta que una mañana de abril la misma empresa teatral le confirió 
al hábil utilero representar el papel adecuado a su situación social; 
obviamente, Héctor hubiese preferido personificar otro papel ajeno 
a las circunstancias que le impulsaron a dejar su país; pero estaba 
allí, noche tras noche, en el escenario, sumiso y regocijado en la 
actuación con más aplausos y honores de los que hubiera soñado 
jamás. 
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Pero, ahora sus pensamientos se hallaban confinados en el 
pueblo que dejó, y el mensaje de Luciano como único vínculo que, 
de repente cobra vida para arrastrarle de golpe al pasado, 
cargándose de remordimiento. 


-Cuando perdures alejado de los seres que te vieron crecer, y en 
la sangre sientas la nostalgia por tu patria. Desafortunadamente la 
vida no es la misma, aun cuando vivas con dichosa suerte o vivas 
fatal resignado en la lejanía; además el tiempo jamás vuelve para 
recompensarte —musitó Héctor, apenado 


Pero, luego dirigió la mirada al ordenador y sus pensamientos 
ahora se encaminaron en un apremiante interés de saber todo lo 
que pudo pasar al otro lado del charco, por ello se dio prisa para dar 
contestación al mensaje de Luciano. 


-A mediados de agosto tomé un vuelo desde Guayaquil a 
Provenza en Francia para la cosecha de la uva —escribe, Héctor- 
ávido de expresarle a Luciano su recorrido por Europa. —Cuando el 
aire de la campiña se llena del aroma dulce de las uvas maduras es 
el tiempo de la cosecha, actividad que se realiza a lo largo del mes 
de septiembre y de su procesamiento se extrae un vino rosado muy 
emblemático de la región. La vendimia es toda una celebración 
cultural en los pueblos provenzales, donde acude gente de todas 
partes del planeta. —-Y a finales de diciembre del mismo año me 
trasladé animado de otros paisanos hasta Jaén, España, para la 
recogida de la aceituna, que se retrasó para las primeras semanas 
del año siguiente; además en Jaén, participé en los festejos de San 
Antón. La noche del 16 al 17 de enero se encienden hogueras en la 
plaza de la ciudad con la poda de los olivos después de la 
recolección de la aceituna. La gente se pasa la noche alrededor del 
fuego entonando y bailando canciones populares de Jaén, 
conocidas como melenchones. También es típico comer junto al 
fuego palomitas de maíz, calabaza asada, morcilla, chorizo y vino 
de la tierra. En lo alto de las hogueras se coloca un muñeco hecho 
con ropa vieja, relleno de paja, serrín y de petardos que explotan 
cuando les alcanza el fuego. —-Aunque siempre me consideré un 
labrador de cepa; no obstante, una circunstancia inesperada me 
permitió cambiar la tierra de labranza por el escenario: cierto día, 
cuando iba distraído por la plaza de la ciudad, confundido entre los 
feriantes, de repente alguien me confundió con otra persona, más 
cuando quise aclararle que no era yo de quien hablaba, aquella 
dama de sombrero y rostro perfilado me sonrió, animándome a 
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trabajar en una compañía de teatro itinerante que recorría la región 
con un contrato por tiempo indefinido -No creas que todo fue 
sencillo, pues comencé desde abajo; además, tuve que prepararme 
y en el escenario, obrar con talento y habilidad ante un público 
exigente -De momento me permito disfrutar de cierta estabilidad 
económica y no sabría decirte una fecha de retorno a Ecuador, 
seguramente en cuanto se dé por finalizado mi contratación; por 
otra parte, tengo en mente proyectos que supongo me retendrán 
por algún tiempo en la madre Patria. Se despide con un fuerte 
abrazo, tu amigo Héctor. 


Pasó el tiempo. Es vísperas de navidad, salvo en algunos 
pueblos de ultramar donde aún merodeaban efusivas las sombras 
de la noche. Héctor recibió el día entre sorbo y sorbo de café, 
memorizando el guion que daba vida a un migrante con ideas 
disparatadas para radicarse en la ciudad; a ratos aparta la vista del 
texto para abrir el correo, pues intuye que tiene mensajes nuevos 


Esa misma noche, en el escenario, una clamorosa ovación 
concluyó su interpretación melodramática e hizo brotar en el rostro 
del actor una chispa de alegría; pero después, al llegar a casa, se 
le mudó el semblante y pensó para sí, ¿Cuánto ha podido durar el 
gesto expresivo de unos aplausos? Una quimera, concluyó, 
mientras se liberaba de la máscara y del engorroso caparazón de 
comediante. Mentalmente se desplazó hacia los parajes andinos 
donde anduvo libre, sin limitaciones o adversidades difíciles de 
sobrellevar, y al acordarse de aquellos días vividos, esa lejanía le 
arrancó un gemido de tristeza; pero se repuso y retornó a la 
realidad; además, para dispersar los recuerdos, encendió un 
cigarrillo que tomó de un cajón del escritorio, pronto abrió el 
ventanal de par el par y se quedó un tiempo de pie, mirando el vasto 
crepúsculo de invierno; entretanto el soplo de la brisa procedente 
de las montañas refrescaba la habitación y luego sin perder de vista 
el espacio de sombras, Héctor se sentó en el butacón de madera, 
apagó el cigarrillo, se abrigó con una manta; necesitaba reposar un 
rato, para recobrar fuerzas; pero no llegó a conciliar el sueño, 
abstraído en sus pensamientos. Finalmente, tras una larga noche 
en vela, afloraba la luz del amanecer y los pájaros recibían el nuevo 
día con gran regocijo, entonando sus placenteros trinos; Héctor, 
todavía semidormido se levantó del butacón, dirigiéndose hacia 
donde había dejado el ordenador portátil para luego abrir el correo 


<No tiene mensajes nuevos>. 
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-Luciano no responde. Quizás mi mensaje aun no llegó a su 
destino -piensa, Héctor 

-Insiste otra vez, le escribe. Espera. Pero otro día más, Héctor 
no tiene una respuesta. 


-Es evidente que no ha recibido mis correos. —concluye. 


Héctor se sentía decepcionado, aunque no quiso preocuparse, 
pero a medida que avanzaba el tiempo se dejó vencer por la 
inquietud, y una atmósfera de desconfianza predominó en sus 
pensamientos. 


—Aquí, algo anda mal, -manifestó en tono categórico —De haber 
sido Luciano el emisor del mensaje, por supuesto que pronto me 
hubiese dado una respuesta 


Entonces, como si se tratara de una tarea obligada o 
sencillamente por manía, Héctor hace un repaso a todos los 
mensajes recibidos y aunque resulten insignificantes, conseguían 
remover su lado sensible y con razón justificada, tratándose de los 
últimos días festivos del año. Posteriormente, echa un vistazo al 
mensaje de Luciano, luego analiza minuciosamente su contenido y 
de principio a fin; memoriza cada expresión y cada fragmento del 
explícito mensaje con el objeto de encontrar un solo error que 
consiga dudar de la autenticidad del remitente. Héctor se hallaba 
desconcertado, pues no tenía ni la más remota idea de quien podría 
ser el emisor del mensaje, aunque por esto no desistió en su 
empeño de continuar leyendo. 


- ¡Oh! -Un momento. 


<Héctor, para cuando regreses al país ¿aceptarías ser el padrino 
de mis hijos? Te esperaremos en el pueblo con gran alegría>. 


El ofrecimiento inesperado de Luciano le produjo una terrible 
sensación de hormigueo en el abdomen que acabó anulando su 
serenidad, y le creó momentos de incertidumbre, pues la 
información le resultaba insólita. 


-Juraría que dicha invitación no figuraba entre las frases del 
mensaje. 
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Respiró hondo. Y una vez más, repasa el mensaje de Luciano, 
palmo a palmo, luego rastrea en la memoria para cerciorarse de que 
la expresión leída últimamente no lleva oculta en su cerebro. 


-No sé cómo he podido omitir dicha expresión del mensaje — 
recapacitó con tranquilidad- En fin, para qué darle vueltas a la 
cabeza, si de cualquier modo le daré a Luciano una contestación 
inmediata. 


<Amigo Luciano, pensé mejor y he decidido que regresaré a 
Ecuador el mes de enero del año venidero, pero antes me daré una 
escapada hasta Jaén donde quedaron buenos recuerdos entre las 
personas que conocí; además, valga la ocasión para adquirir los 
obsequios para los amigos y 
parientes, quiero que sientan cuanto les aprecio. Luciano, por cierto, 
no sabría que llevarte desde Jaén, ¿Una rama de olivo te viene 
bien? Te digo, bromeando, no lo tomes a mal, será algo que puedas 
utilizar, ya lo verás. Espero que todo te vaya bien en la vida y 
disfruta de las fiestas de navidad y fin de año junto a la familia, y en 
cuanto puedas, envíame tu número de teléfono, te llamaré apenas 
reciba tu contestación. Un abrazo de tu amigo, Héctor> 


Pasaron los días, Bilbao despedía el 2008 bajo la lluvia, entre 
petardos y tiras de colores. Los buenos deseos alentaban la 
expresividad en los rostros y por cada gesto de alegría, jamás se 
vio rodar una lágrima efímera. El año viejo pasó como pasa una 
quimera, pero quedaron en el ambiente, aparte de buenos o malos 
recuerdos, frases repetitivas para el momento, así como: todo es 
posible, volver a empezar o vivir el presente; además, circularon en 
los teléfonos, expresivos mensajes para cambiar el mundo, 
propuestas que excedieron los ánimos y en la mesa los platos. 


Aletargado en el butacón, Héctor bosteza insensible a los rayos 
del sol de enero que aparecían a través del ventanal. El reloj de 
pared marcaba las siete de la mañana, ese día no tiene que 
trabajar. Entonces se dirige a la cocina para preparar café y luego 
regresa al butacón de madera, pero en ese momento suena el 
teléfono de la habitación. 


<Una llamada de mi país>. 


- ¿Tita Olga, eres tú?, Que alegría me das 
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- ¡Si hijo, te llamo para desearte felicidades en este nuevo año! 

-Igualmente, tita Olga, feliz año nuevo -Espero que estés bien. 

-El mes pasado cumplí setenta y dos años, ¿qué quieres que te 
diga? aún me mantengo fuerte como un roble. -Y tú, hijo mío, 
¿cómo estás? 

-Bien, tita, a finales de mes regreso a Ecuador. -Pasaré algunos 
días en Guayaquil, luego iré a Cuenca y posteriormente estaré en 
el pueblo. 

-Esperaré ansiosa tu llegada, hijo mío. 

-Gracias, hablaremos después. -Tita, por cierto, en la habitación, 
sobre la mesita, dejé una agenda de pasta roja, -Quiero el número 
telefónico de Luciano. 

- ¿Eh? ¿Has dicho ¿Luciano? 

-Sí, necesito llamarle. -Hace algunos días, Luciano se ha 
comunicado conmigo vía e-mail. Le he escrito, pero no ha 
respondido mis mensajes, si me das su número de teléfono, podré 
comunicarme con él. 

Desde el otro lado del teléfono, la anciana estaba anonadada y 
trémula ante la insistencia de Héctor que no le da tiempo a respirar; 
sin embargo, consiguió balbucir algunas palabras que sonaron 
desalentadoras. 


-Héctor, escúchame con atención -Es absurdo -Luciano no ha 
podido escribirte nada. 


Héctor palideció, la respuesta es totalmente incomprensible. 
Presiente que la anciana tiene algo más que decirle. 


- ¡Qué dices, tía! 
- ¡Perdóname! ...si no te dije antes. -No quise que sufrieras. 


- ¿sufrieras? ...Pero... ¿Por qué? 
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Al otro lado del teléfono se produce un breve instante de silencio 
que a Héctor se le hace eterno. 


- ¡Por lo que más quieras!, - ¡Termina de una buena vez! 
-Tu amigo Luciano está...muerto. 

La anciana sollozaba. 

- ¡Dios del cielo! 


-Sí, hijo, murió en un accidente el año pasado. Una mañana, 
Luciano salió de su casa en bicicleta a comprar pan y cuando 
regresaba, un camión le embistió lanzándole contra una pared; 
minutos después los vecinos localizaron su cuerpo sin vida. Su 
mujer me llamó y entre sollozos supo contarme lo ocurrido para que 
te comunicara; suplicó que le ayudaras, al parecer no sabía que 
estuvieras fuera del país; si, ahora recuerdo, fue precisamente un 
día como hoy <<primero de enero>>. 


Héctor se quedó sin poder articular una palabra, como tampoco 
alcanzó a escuchar nada más, ya que un sonido ensordecedor se 
apoderó de su mente hasta dejarle sin sentido. 


Se despertó con el frío de la habitación, tirado en el suelo; no 
precisaba el tiempo que había transcurrido desde que perdió el 
conocimiento. Miró a su alrededor buscando algo que no conseguía 
definir, aún más confuso, quizás sumido entre un sueño brutal y una 
realidad absurda, en tanto los rayos de sol de enero se hacían más 
o menos intensos, pues penetraban firmes por los cristales del 
ventanal, dando vida al polvo cósmico de la habitación que, en un 
ligero vaivén, danzaban sigilosos, como si se tratasen de diminutos 
fantasmas maquiavélicos. 


- ¡Santo Dios del cielo!, -reaccionó conmocionado, - ¡Mi pobre 
amigo muerto! 
Pero ¿Cómo pudo cobrar vida y fluir con total naturalidad, dentro 


de un contexto categórico actual?, -pensó Héctor. -Con frases 
ajustadas a un pasado incierto. 
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Héctor abstraído en sus pensamientos, delibera, alucina y 
deduce además que figurativamente sus secuelas podrían resultar 
hasta un tanto entusiasta, es decir, el mensaje de Luciano deja al 
descubierto un hecho evidente y vital 


<<El fantasma de Luciano, llevado a leyenda urbana>> 


Las generaciones venideras se nutrirán sin piedad de su efecto 
visionario. El morbo ofensivo, trastocará su perfil perceptible por 
una efigie teatral e inhumana. 


<<Luciano renacido entre las fabulas de terror, apiladas en las 
librerías>> 


No, debo estar demente cuando pienso así, pobre Luciano, tal 
vez tu muerte es obra de cierta imaginación despojada de apego. 
Una farsa acoplada a este régimen repetitivo, un enunciado habitual 
y aburrido de repasos automáticos o todo cuanto pueda exigir una 
tragicomedia urbana. 


Si objetivamente este muerto, si yaces inermes bajo el suelo 
árido; terminarás por disiparte en el silencio eterno y confundirte con 
el polvo de una cripta olvidada. Si es así, pido perdón mil veces, si 
no estuve en la hora final de tu muerte. Si ausente, no guardé tu 
dolor, ni pude llevarte conmigo a tu retiro póstumo; no obstante, 
descansa Luciano, que tu espíritu, continúe su destino al olimpo 
eterno, no permitas que vuelva tu aura hacia atrás, ni el destello de 
tu mirada perspicaz, traspase las tinieblas. No pretendas resurgir 
con otro mensaje irrefutable, ni revelarte intangible, en la 
tranquilidad de mis sueños; entonces si te veré como un ente 
presuntuoso y miserable. Qué conseguirás con todo esto, 
¿Ensalzarte como un semidiós legendario o atormentarme vilmente 
hasta que muera? Sin embargo, lloraré tu ausencia. 


Prometo recordarte siempre como el amigo benefactor y sus 
propósitos comunes, como el hermano que jamás tuve, aquel que 
me alumbró el camino. Seré prudente a la hora de mentar tus 
últimas y elocuentes expresiones; es más, eliminaré cuanto antes, 
tu mensaje de mi ordenador y sellare con mutismo absoluto este 
suceso final, este episodio triste, aunque me pese el alma. El olvido 
repara todo malestar, borra toda huella inusitada, todo paso 
infundado, toda revelación que pueda venir del más allá. 
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Héctor, instintivamente retrocedió en el tiempo, a la infancia. 
Hurgó en su mente difusa repetidas veces; pues requería con 
urgencia, refugiarse en el cálido aliento maternal, pero tropezó con 
las facciones frías de una madre yerta; y como nunca, la 
incertidumbre le hizo llorar. Lloró decaído, recordando a sus 
familiares que se fueron de un escenario sacudido por la tragedia. 


-Si es así la vida, -dijo, - ¿Puede haber algo mejor después de la 
muerte? 


Hubiera querido que sea la noche, <volver a ser un crío>, insistió 


Al anochecer el abuelo antes de abrigarse con el abrasante 
fuego de la hoguera, nos sentábamos detrás de la casa, a veces 
debajo de un viejo higuerón, o donde fuera visible; observábamos 
en silencio el paso de las constelaciones. 


- ¿Puedes ver aquella estrella? -decía, el abuelo, 

-Sí, abuelo, <Cada vez se ve más distante>. 

-A donde anduvieres te acompañará por siempre, no estarás 
solo, es la estampa divina de tu madre-. 


-Luciano murió. -El abuelo no está para narrarme sus historias 
impensables. 


-No quiero continuar lamentándome, aunque mi pesar quebrante 
mi fase más sostenible, dijo, Héctor. Debo volver la hoja atrás e 
intentar deshacer de una vez esta situación sin final y penosa. 
Imaginaré que circuló hacia otra dimensión, este espejismo 
excepcional o un incidente magistralmente efímero que se esfumó 
con el albor del día. Procuraré despojarme cuanto antes, de este 
suceso fortuito que intentó destrozar mi débil coraza de comediante 
y confundir mis sentidos. La vida y sus actos son virtualmente 
cambiantes, nuestras emociones moldeables y sus efectos se 
renuevan en un soplo, generando mil arranques de vida. 


Pasaron los días... 
-Ya guardé suficiente duelo, - se dijo, —mas, la vida debe 
continuar. -Replantearé mi destino que aún no está marcado, así 


será. 


Tras los cristales Bilbao se encapotó. 
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Minutos después, el profundo silencio de la habitación es 
interrumpido por un estruendo repentino. El temporal marcó sus 
huellas en los cristales. 


Héctor se puso de pie, se acercó rígido al ventanal, retiró las 
cortinas de un tirón, detrás de los cristales, observó fascinado las 
gotas de lluvia caer y como salpicaban a raudales sobre los tejados 
contiguos, ligeramente dirigió la mirada hacia la multitud que 
transitaba de prisa, absorta entre una danza deslumbrante de 
paraguas y en el movimiento inquieto de calzados mojados, 
esquivos al agua de lluvia que tomaba la forma de un riachuelo y 
corría serpentino por la senda empedrada y estrecha. 


En la esquina, el músico callejero se deslizaba discreto hacia un 
rincón y continúo interpretando una melodía popular, acompañado 
de su acordeón. Héctor vivía estos instantes, otro espectáculo 
evidentemente motivador, que seguidamente le empujó a recordar 
por enésima vez, las circunstancias de un ayer perdidos en el 
tiempo. 


<<Que lejos estaba de su suelo natal>>. 


En seguida, el silencio interiorizó el recinto, mientras tanto afuera 
no paraba de llover. Al igual que un cazador furtivo, Héctor 
permaneció inmóvil, pegado a la vidriera, con la mente en blanco, 
fija la mirada en un punto preciso; el tiempo parecía detenerse esos 
instantes. En el fondo se sentía así, vacío, sin intereses o planes 
concretos, en un entorno extraño; como un misántropo, condenado 
sin razón a vivir un aislamiento excepcional que a menudo llegaba 
asquearle; cuantas veces pudo soportar esta situación deplorable y 
otras tantas supo refugiarse en el pasado para procurarse por 
decirlo así, un frescor de entusiasmo momentáneo, también de esa 
manera hallaba atestar su soledad innata, engañándose a sí mismo 
como un chiquillo iluso. La triste muerte de Luciano al otro lado del 
charco, terminó abatiéndole todavía más. 


Héctor era consiente que apelar continuamente al pasado, no le 
permitía avanzar en ninguna medida. Por otra parte, su 
temperamento taciturno estaba diseñado habilidosamente y 
encauzado para deslumbrar a un público juicioso que ovacionaba 
enardecido el talante del actor melodramático, a pesar del éxito 
logrado y encajar perfectamente en el papel, sin embargo, entre sus 
aspiraciones urgentes no estaba, continuar vegetando en un 


19 


tablado, muriéndose además, atrapado en un torbellino de 
emociones. El sonido alborotador de la lluvia le devolvió a la 
realidad. Héctor, reaccionó cauteloso y de un tajo apartó sus 
preocupaciones. Miró otra vez al exterior. 


El artista callejero recogía sus cachivaches. Héctor en tanto, 
aguzó sus oídos; ahora deseaba poder escuchar el murmullo 
placentero del arroyo, entonces abrió lentamente la ventana, 
aunque el frío se coló por la habitación, el riachuelo que había 
formado en la calle a la vista se mostraba cantarín y jubiloso al 
despedirse por el sumidero. Encandilado por esta perspectiva 
circunstancial, sus sentimientos se dispararon, sin llegar a 
fulminarle del todo. Instintvamente recuperó la calma y su 
semblante generó un acucioso cambio, esbozando un gesto de 
complacencia, tanto así, que su mente extasiada, retuvo con afán 
el perfil del riachuelo, junto a otras imágenes grabadas 
anteriormente, como la caída de la lluvia sobre los tejados, los 
paraguas y los zapatos mojados, su locuaz cerebro les dio más 
impulso y fantasía, transftormándolas en piezas geométricas 
similares a las figuras azarosas de un caleidoscopio, pero así como 
repentinamente llegaron, se disiparon por su retina y en ese sitial 
ganaron terreno un estampido de recuerdos de otros tiempos 
vividos en el pueblo. 


- ¿Porque vienen a la mente los recuerdos de mis primeros 
años? El obsequio del abuelo, un caballo elaborado de una rama 
de café, -se recriminó, confundido 


Mi madre solía llevarme al manantial de agua cristalina cerca de 
casa. Observaba distraído, los pececitos barbados que entraban y 
salían veloces por debajo de unas rocas recubiertas de algas verde 
azuladas, arremangaba las mangas de la camisa e intentaba 
capturar ranas o cangrejillos para jugar. 


Una tarde, mamá me rodeó con su llanto, me dijo que se 
marchaba lejos, que no podía llevarme, que vendría a verme 
siempre que pudiese, que nos haría llegar sus mensajes. Ese día 
llovía, el abuelo para animarme cortó un arbusto y con su navaja le 
dio una forma propia, un caballito de madera. El tiempo pasó, mi 
madre dejó de escribirnos, crecí arrinconado de tal manera, junto al 
abuelo y mi caballo de palo, con ilusión que algún día vendría por 
mí. 
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Recordar me hace bien. No fui infeliz del todo, disfruté 
igualmente de instantes de optimismo por decir así, como cuando 
el abuelo salía necesariamente a la ciudad por mandados y me 
dejaba en casa de Luciano; jugábamos divertidos a los vaqueros, 
montados en nuestros caballos imaginarios, saltando las charcas 
hasta el cansancio, la madre de Luciano nos preparaba chocolate 
con pan caliente para merendar. -Tita Olga estuvo siempre 
pendiente de mis estudios, que no me faltase nada, me sentía 
protegido. - ¿Entonces, por qué sufro tanto como un maldito 
hipocondríaco, arrimado a mi virulenta suerte?, - ¿De dónde 
procede este mal que realmente no existe? -No hay razón posible 
que justifique mi actitud. 


-A veces me despertaba con iniciativas difusas. -En mi empeño 
por impregnarme de su regocijo, a la madre de Luciano, imaginaba 
a mi madre. De hecho, se parecían extraordinariamente, 
ocurrencias o ilusiones de niño. No así, Raquel, su contorno jovial 
era diferente. Por cierto... 


- ¿Qué será de Raquel? -Estará en el pueblo, -pensó. Héctor. 
- ¿Quizá siento algo por ella? —No, Nada, -se dijo. 


El tiempo había pasado irreparablemente. Sin embargo, a Héctor 
le despertaba curiosidad saber su destino, no ahora que Luciano 
estuviese muerto, sino por simple curiosidad. Indudablemente su 
presencia en el pasado influyó en otra manera de ver la vida, es 
más, la figura de Raquel, espoleó hondamente el entusiasmo de su 
alma viril que sacudió unos deseos apasionados hasta entonces 
reprimidos, <<La quiso ciegamente para sí>>, pero el rechazo, la 
desilusión, unidos a la soledad le hicieron sentirse fatalmente 
humillado, acabando con sus ansias indiscutibles de atesorar afecto 
en una sombría frustración que recrudeció todavía más aquel 
sentimiento de abandono maternal e inconscientemente se 
empotraron entre sí, en una carga doble para su psiquis que no le 
dejaba vivir. 


-En fin, no volveré a enredarme en el ayer, ni ambiciono a 
perturbar su desenlace, cuando mi empeño es afianzarme en el 
presente, -recapacitó, Héctor. -Apelaré sencillamente al pasado 
como una breve epístola o guía abierta, más no, en un hecho 
solícito y razonado. Es el momento de ganarle tiempo al tiempo, 
reanudaré mi rumbo, avizorando nuevas posibilidades y aficiones, 
el mundo gira así para todos, abundante es su bienestar, me 
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implicaré de lleno en ello, el futuro está <a la vuelta de la esquina>, 
pueda que allí alguien me espere... 


Había dejado de llover, El tic tac del reloj de la pared le volvió a 
la realidad. Se alejó del cristal y mecánicamente dio la vuelta atrás, 
buscó la puerta de salida. 


- ¡Se hace tarde!, -dijo, Cogeré el tren que pueda llevarme a otra 
era. 


Pero antes se dio el tiempo necesario para hacer el equipaje. 
Cogió un abrigo, el sombrero, un paraguas y bajó de prisa hasta la 
salida exterior e instantes después se confundió entre el gentío que 
peregrinaba diligente, perdiéndose libre por las tortuosas callejuelas 
del casco viejo de Bilbao. 
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